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La differenza “abissale” tra 1’autore che ogni anno sforna un libro “e
lo studioso intelligente e pudico che pubblica piccoli scritti, risultato
di una lunga ricerca e che quest’ultimo apre alla conoscenza mondi
altrimenti manipolati e stravolti da quei poligrafi”. Queste parole di
Giulio Einaudi (1988, 94), mi sono tornate in mente pitt volte nel
leggere i saggi, recensioni e paperoles raccolti ne Le biblioteche di Luigi
Crocetti (Desideri, Petrucciani 2014).

La prima cosa che mi vien subito da dire del ponderoso volume che
oggi presentiamo e che ci troviamo di fronte a un bel libro. Sobria la
sua veste editoriale, a cominciare dalla copertina che riporta una foto
a colori di Luigi sorridente, in un atteggiamento molto naturale,
mentre armeggia con la sua pipa. Ben curato in ogni sua parte,
composto con la perizia, la passione e la pazienza di cui sono capaci i
due curatori, Laura Desideri e Alberto Petrucciani. Senza
dimenticare la rigorosa e particolareggiata cronologia di Silvia
Alessandri, che completa il volume. Il tutto ci offre un quadro
complessivo della straordinaria molteplicita della produzione di
Luigi Crocetti, permettendo di definire in modo pili obiettivo e
circostanziato il profilo intellettuale e professionale di una
personalita che & stata punto di riferimento delle diverse generazioni
di bibliotecari degli ultimi cinquanta anni.
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Quando ho saputo del progetto di questo libro, mi sono chiesto se ne
valesse la pena, considerato che gli scritti di Crocetti erano stati
pubblicati in varie sedi, prima fra tutte il volume II nuovo il biblioteca
(Crocetti 1994) uscito circa venti anni or sono. Le mie perplessita
erano originate dalla costatazione che in questa nostra epoca,
schiacciata dall’attualita, 1'esperienza del passato o la capacita di
proiettarsi nel futuro, contano sempre meno. In altri parole, mi
chiedevo se gli sviluppi vorticosi di questi ultimi anni, non avessero
in qualche modo offuscato anche gli scritti di una personalita del
calibro di Luigi Crocetti.

Rileggendo i saggi e le note raccolte il questo libro mi son dovuto
ricredere: le mie perplessita erano del tutto infondate e vorrei
spiegare perché. Dagli scritti trapela un profilo di Crocetti per alcuni
aspetti diverso dall'immagine che molti si erano fatti di lui: cioe, di
studioso, dotato di grande equilibrio e moderazione, al di sopra delle
parti, che si teneva un po” fuori dalla mischia. Emerge, a tratti, un
Crocetti ben piu1 vivace e combattivo (per non dire schierato), persino
polemico, ma sempre con il garbo e la sagacia che tutti gli
riconoscevano.

Avrei qualche esitazione a classificare il volume sotto la voce
biblioteconomia tout court. Si tratta di una messe di riflessioni su
biblioteche, archivi e istituzioni analoghe, intesi come strumento di
comunicazione culturale e di accesso alla conoscenza, in continua
evoluzione, nello sforzo di adeguarsi ai grandi mutamenti
tecnologici e sociali in corso. I temi affrontati da Crocetti, pur
partendo spesso dalle biblioteche o dai bibliotecari, si pongono in
una dimensione culturale che va ben al di la dello specifico
professionale. I suoi scritti spaziano dalla biblioteconomia (in tutte le
sue sfaccettature), all’archivistica, alla politica culturale, alla
letteratura, alla storia. Emerge a tutto tondo il Crocetti intellettuale
umanista europeo - se si intende per cultura umanistica un sapere
complesso, che unisce valori umani, estetici e scientifici. Un sapere e
una sensibilita che si traducono nella capacita di comprendere e
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approfondire la complessita, di interpretare e rendere i chiaroscuri.
Ma allo stesso tempo riaffiora 'intellettuale con i piedi per terra, ben
consapevole della realta in cui si muove, che non si lascia andare in
astrattezze, eppure capace di volare alto, e anche di manovrare un
perfetto atterraggio. Gli scritti, spesso occasionali, prendono spunto
da un evento, da “fatti e fatterelli” (per usare un’espressione
dell’Autore), da situazioni concrete, per poi proiettarsi in un
susseguirsi riflessioni, senza mai perdere il focus, mantenendo il filo
del discorso dall’inizio alla fine. A quanto mi consta nessuno dei
bibliotecari del Novecento ha saputo registrare con la puntualita di
Luigi Crocetti il dibattito sulle biblioteche, avendo come costante
quadro di riferimento il fermento politico culturale contemporaneo.
Questo, anche in ragione della sua longevita professionale e dei
diversi ruoli e molteplici attivita in cui era impegnato. Insomma,
questi scritti ci forniscono, pit di ogni altro documento, i riferimenti
per tracciare la storia dell’evoluzione delle biblioteche e della
professione bibliotecaria in un lungo arco temporale che vede
chiudersi un epoca e aprirsene una nuova.

Pil1 spesso si ha la netta sensazione che le biblioteche o i bibliotecari
non siano né 'oggetto, né gli unici destinatari degli scritti di Crocetti.
Voglio dire che gli interlocutori cui si rivolge I’Autore prefigurano
una audience ben pil larga: politici, amministratori, intellettuali, gli
utenti stessi delle biblioteche. Prendiamo ad esempio il bellissimo
saggio dal titolo La tradizione culturale italiana del Novecento (1999):
I'autore parte con una rapida e suggestiva rilettura della storia
culturale dell'ltalia Unita (tra universalismo e provincialismo)
individuando nel policentrismo “la costante e peculiarita della
cultura italiana”. “Il sistema bibliotecario italiano del passato (di
sistema si puo parlare solo per metafora) e stato, naturalmente,
straordinariamente policentrico, e ha accompagnato e rappresentato
degnamente le vicende culturali del territorio”. E ancora cosi? - si
chiede Crocetti - “A me sembra che in un passato non piu
vicinissimo ci sia stata una frattura [...] Quando?” La riforma Gentile
(del 1923) “puo essere assunta a segno del nefasto cambiamento”.
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Con essa i bibliotecari cambiavano status: “da una categoria di alto
profilo si passava a una categoria di semplici impiegati: nasceva la
burocrazia bibliotecaria” del Novecento. Ma molto peggio “si
sarebbe fatto in eta democratica, da parte di un altro intellettuale,
Giovanni Spadolini”. Nel testo del Decreto (Organizzazione del
Ministero per i Beni Culturali e Ambientali 1975) “si infieriva sulle
biblioteche, non vergognandosi di definirle ‘organi periferici del
Ministero’, cio che non era stato immaginato neppure ai tempi della
dittatura. Se ne ribadiva la burocratizzazione”, accentuando il
divario tra biblioteconomia e tradizione culturale e contribuendo a
svilire la funzione intellettuale dei bibliotecari. “Puo fare cultura un
organo periferico del ministero?”. “La biblioteconomia italiana —
constata mestamente Crocetti — e ricca di passato e povera di
tradizione”.

Crocetti @ convinto che “le biblioteche debbano per loro natura
essere profondamente immerse nel flusso culturale generale”. Il
rapporto tra intellettuali e biblioteche ritorna spesso nelle pagine di
Crocetti: un esempio e il bel saggio dal titolo Le biblioteche di Giorgio
Pasquali. (Desideri, Petrucciani 2014) Il tema ricorre anche negli
interventi ai convegni “Conservare il Novecento”. La cultura
appartiene a tutti, ergo le biblioteche non sono un problema
esclusivo dei bibliotecari ma un problema di tutti — a cominciare
dagli studiosi; dunque tutti ne possono, ne debbono parlare. “Tutti
sappiamo — parole di Crocetti - che negli ultimi anni alcuni contributi
pit intelligenti sul problema delle biblioteche” (Desideri, Petrucciani
2014, 190). “Qual é I'insegnamento primo che possiamo ricavare da
questi contributi, indipendentemente dal loro specifico contenuto
critico e propositivo? Nell’averci ricordato/rivelato che i problemi
delle biblioteche italiane sono problemi semplici, cio¢ problemi di
funzionamento”. “Ma — puntualizza subito dopo — anche “il fatto di
funzionare esige una cultura professionale sofisticata”. Questa
benigna condiscendenza di Crocetti nell’ascoltare seriamente i
contributi ‘profani’, da qualunque parte essi provengano, si
trasforma in inusitata durezza quando si tratta di rispondere ad
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attacchi sprezzanti, ad argomentazioni speciose e approssimative,
come un articolo apparso sul Corriere della Sera nel maggio 1986, in
cui il giornalista Valerio Riva, dopo aver dileggiato i bibliotecari ( e
le bibliotecarie, “patetiche pinzochere”), proponeva di privatizzare le
biblioteche “di farne un’agenzia come si usa in America” (sic), di
“darle in gestione alle grandi societa di informatica”. E qui Crocetti
depone il fioretto e impugna lo stiletto: allora se € vero come & vero
che le biblioteche in tutto il resto del mondo sono in mano ai
bibliotecari e funzionano, offriamo a Riva la spiegazione piu
economica (che certo gli piacera) [...] i bibliotecari d’altrove sono
intelligenti e capaci, gli italiani cretini. E cosi semplice — continua
sarcastico - bastera aprire le frontiere come per i calciatori”. Sarebbe
invece l'ora che i giornali parlassero di biblioteche permettendo ai
lettori di formarsi un’opinione “magari evitando i contributi di chi in
biblioteca non si capisce cosa ci vada a fare” (Desideri, Petrucciani
2014, 555-556).

La politica non era la passione di Luigi, neanche nei tempi in cui
andava di moda, lui si manteneva a distanza da quel mondo che non
gli era congeniale. Questo poteva essere interpretato come
atteggiamento ispirato alla cautela, in realta Crocetti non si sottrae
quando il suo ruolo lo richiede. Anzi rileggendo oggi i suoi scritti
scopriamo — come ho riferito poc’anzi - un Crocetti piti combattivo e
graffiante del personaggio pacato che eravamo abituati ad ascoltare.
Cosl nella relazione al congresso di Viareggio (1987): “La definizione
di ‘occhio vitreo’ & la piu comune per indicare 1'occhio del
responsabile politico o amministrativo a colloquio con noi: 1’occhio
di chi & lontanissimo col pensiero da cio che gli state dicendo o
I'occhio di chi, appunto, non comprende”. A quindici anni
dall’istituzione delle regioni, Crocetti che pure era schierato a favore
del decentramento, come la maggior parte dei bibliotecari, con ’AIB
in prima linea, manifesta apertamente la sua “insoddisfazione per i
modi con cui l'operazione era stata condotta, anche da parte
regionale”. Se da una parte I'amministrazione centrale ha messo in
opera ogni possibile strumento per mantenere intatte tutte le sue
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prerogative ed e “passata addirittura all’offensiva inaugurando
nuove biblioteche ‘nazionali’ nei luoghi piti impensati” — denuncia
Crocetti — “il campo dove il lavoro regionale e stato piti manchevole
quando non assente, € proprio quello per il quale le regioni avevano
ricevuto competenze maggiori e sotto molti aspetti esclusive”. “Una
delle nostre grandi speranze si ¢ andata cosi affievolendo. Non per
questo abbiamo rinunciato ad accenderne un’altra” (Desideri,
Petrucciani 2014, 222). Crocetti qui si riferisce a SBN, ben sapendo
che la strada e tutta in salita: “le idee di SBN - affermera in un’altra
occasione - volano ben sopra della testa di certi burocrati: pure nelle
mani di costoro ci sono doppiette capaci di abbattere le aquile piu
maestose” (Desideri, Petrucciani 2014, 181).

Un altro aspetto che emerge in tutta evidenza in questi scritti e la
straordinaria capacita di comprendere e di interpretare 1'evoluzione
tecnologica, elemento centrale per capire la trasformazione dei
circuiti della conoscenza in questi anni. Crocetti fu tra i pochissimi
bibliotecari ad aver posto nei giusti termini la questione fin dal
primo momento, ad aver dato un senso all'impiego delle tecnologie
nelle biblioteche, a vedere nelle tecnologie un potente mezzo per fare
le biblioteche partecipi, anzi elementi attivi nel flusso della
comunicazione culturale e scientifica (si veda la relazione
introduttiva al congresso di Giardini Naxos del 1981) (Associazione
Italiana Biblioteche 1983). Biblioteche e cambiamento & uno dei temi
su cui Crocetti ritorna piu volte. Nel 1985 pronostica una
“metamorfosi della biblioteca”, provocata appunto dall’incontro tra
biblioteca e tecnologia. Ma il nuovo di cui parla I’Autore non nasce
nelle biblioteche, e parlare di “adeguamento [alle tecnologie] non e
sbagliato ma & certo molto riduttivo”. ”"Chi si sta adeguando -
avverte Crocetti — non sono le biblioteche ma I'intera nostra societa.
Vorra dire che sono le biblioteche ad approssimarsi alla fine? Il
sospetto e autorizzato” (Associazione Italiana Biblioteche 1983, 27).
Crocetti pone il problema della quantita e qualita dell'informazione,
e solleva due punti di riflessione: il primo & la cooperazione a tutto
campo, il secondo e la selezione delle fonti (ciog, la questione della
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qualita dei contenuti e della responsabilita intellettuale dei
bibliotecari). Queste riflessioni sono del 1985. Piu tardi ritornera
ancora sul tema con straordinaria lucidita profetica. Nel 2001, al
convegno Conservare il Novecento (Zagra 2012), riferendosi agli
archivi personali: “Quella del Novecento sara con ogni probabilita
I'ultima cultura a poter essere documentata nei modi tutto sommato
classici [...] non ci attendiamo certo la morte del libro o della carta
stampata; ma proprio nel campo di cui stiamo parlando, la morte di
quell’apparato di contorno fatto di schede, di foglietti di appunti
schizzi, sgorbi, cancellature. Appunto, in una parola, scartafacci e
paperoles [...] Gli archivi del futuro, di che cosa saranno fatti?
Biblioteconomia e archivistica annaspano ancora e forse
annasperanno per molto tempo”. Poi commenta: “Naturalmente e
comodo rimandare le soluzioni all’avvenire” — e aggiunge con un
pizzico di malizia: “forse la stessa tecnologia con il suo potere
autorisarcente trovera i rimedi, ma sara utile cominciare a pensarci
fin d’ora con riflessioni e ipotesi” (Desideri, Petrucciani 2014, 28).

In questi ultimi mesi si parla di riforma del Ministero dei beni
culturali e di una discutibile riorganizzazione delle biblioteche e
degli archivi statali: mi sono chiesto che cosa ne avrebbe detto Luigi
Crocetti. Luigi diffidava delle grandi riforme imposte dall’alto,
guardava con sospetto a quelle che lui definiva con disprezzo
“operazione di ingegneria burocratica”, che si traducono spesso in
manovre di facciata: cambiare tutto per non cambiare niente, salvo
sottrarre alle biblioteche le gia troppo esigue risorse. Crocetti
avversava profondamente le manovre verticistiche, tanto piu se
venivano perseguite al di la di qualsiasi criterio scientifico e
professionale. La  Dbiblioteconomia di Crocetti era una
biblioteconomia innovativa, di grande progettualita, di orizzonte
internazionale, ma estremamente rispettosa della tradizione
culturale e del patrimonio esistente. Potremmo paragonare la
biblioteconomia di Crocetti all’architettura di Renzo Piano: vale a
dire, una disciplina in cui si fondono cultura, scienza e bisogni della
comunita. Progettare il nuovo non vuole dire rottamare quello che
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c’¢, ma integrare il nuovo nel bello esistente. Renzo Piano parla di
“rammendo”, quando si tratta di intervenire in situazioni complesse
come i centri storici o le periferie delle citta. Non so se Luigi abbia
usato in qualche occasione la parola “rammendo”, ma la vedo molto
congeniale al suo modo di vedere le cose. Oggi le biblioteche italiane
si trovano di fronte a una sfida che assomiglia in qualche modo alla
battaglia per la conservazione dei centri storici combattuta negli anni
Sessanta, con la differenza (purtroppo) che non c’e la diffusa
consapevolezza politica e culturale di allora.

Vorrei, infine, richiamare un altro aspetto straordinario degli scritti
di Crocetti: lo stile. Crocetti € uno scrittore elegante, colto, ma mai
saccente. Usa uno stile semplice, con scarso ricorso ai termini tecnici,
in modo che possano capire gli addetti come i non addetti. Alcuni
saggi, come Il silenzio della biblioteca, oppure Felis bibliotecarum, sono
prove di raffinata e godibile letteratura. A volte I’Autore fa appena
trasparire il suo humor, altre volte non riesce a trattenere il graffio
polemico. Si veda l'inizio tranchant della lettera al Corriere della
sera, sopra citata: “Il falso ha un vantaggio sulla verita: che ha
bisogno di meno spazio. [...] Per rettificare gli errori in cui si &
cacciato Valerio Riva non basterebbe un’intera pagina”. Poi ci sono le
agili recensioni e le deliziose paperoles, che consiglio di leggere
dall’inizio alla fine. Lancio un’idea: perché non estrarre questa parte
pit godibile degli scritti di Crocetti e farne un volumetto per un
pubblico pitt vasto? In fondo come diceva lui, la cultura e le
biblioteche sono di tutti.

Concludo con una frase di Luigi Crocetti, che ¢ un messaggio di
saggezza e di speranza, particolarmente adatta ai tempi che stiamo
vivendo: “Dalla metamorfosi nascera una nuova vitalita della
biblioteca, se i bibliotecari avranno coraggio di viverla, questa
biblioteca, anche se forse non ¢ la biblioteca sognata; di vivere questo
mondo anche se non ¢ il migliore dei mondi possibili” (Desideri,
Petrucciani 2014, 28).
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ABSTRACT: This article is the text read at the presentation of the
book Le Biblioteche di Luigi Crocetti, saggi, recensioni, paperoles
(The Libraries of Luigi Crocetti, essays, reviews, paperoles), AlB,
2014, edited by Laura Desideri and Alberto Petrucciani. Luigi
Crocetti (died in 2007) was one of the most eminent personalities in
the Italian library world of the last fifty years. Some of the most
significant milestones of his career are: Director of the Laboratory of
Restoration at The National Central Library in Florence, after the
flood of the Arno river in 1966; Director of the Library and Archives
Department of the Tuscany regional government; President of the
Italian Library Association (AIB), Director of the Gabinetto G.P.
Vieusseux. Crocetti was also leader of, or influential partner in, the
major projects and programs developed in Italy during his
professional life, including the DDC 20 Italian Edition, the project
SBN (the Italian Library Network), Editor of the journal Biblioteche
Oggi, as well as collaborator in various journals and publishing
activities. The numerous writings of Luigi Crocetti, published
throughout his professional life, register punctually the evolution of
libraries and librarian profession in times of major technological,
cultural and social changes. Nevertheless Crocetti’s writings are not
only an historical record of a perceptive (and committed) observer;
they also constitute a collection of profound reflections and inspiring
input for further discussion on the role of libraries and of culture in
the society. Gifted with uncommon erudition, Crocetti shows an
extraordinary ability to interpret the current reality and for see the
future with a remarkable farsightedness. His writings touch on all
aspects of the profession, from book preservation and restoration to
public libraries, from cataloguing and indexing to library
cooperation and networking, from national libraries, archives and
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museums, to user services. It is quite evident that Crocetti is aiming
to an audience far beyond librarians, to include policy makers,
managers, intellectuals and all those who have contact with libraries;
in a final analysis, he addresses to all citizens, being convinced that
"culture is for everyone" and that “libraries must by their nature be
deeply immersed in the overall cultural flow”. Innovation and
renovation of the professional mentality are recurrent themes in the
writings of Crocetti. The Author - fully aware of the international
debate and attentive to technological change - identified in the
progressive loss of contact between libraries and cultural tradition
one of the weak points of the Italian librarianship. According to his
view, this situation emphasized the ‘bureaucratization’ of libraries
and librarians, which is a major cause of the erosion of their
intellectual function. "The Italian librarianship - notes bitterly
Crocetti - is rich in the past and poor in tradition”. It is a
controversial issue, like many others (too often passed over by the
professional debate) highlighted by Crocetti in his writing with
clarity and equilibrium, like the true intellectual he was, able to rise
above the interests of their own sector, but also capable of
representing the aspiration to renew the librarian profession in the
global dimension of our times.
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